Маленькая уютная квартира в «сердце» Спартановки. Здесь свой мир, пахнущий вкусным кофе и идеальной чистотой, создает удивительная женщина Людмила Александровна Попова.
Коренная сталинградка, прошедшая ужасы Великой Отечественной войны здесь, в своем родном городе. Мечтавшая стать балериной, игравшая на скрипке в военном симфоническом оркестре. Одна из первых программистов нашего региона, покорившая северные моря в составе научно-исследовательских экспедиций. Человек, чью судьбу можно смело делить на целую роту.
Темно-синее платье с гипюровой оторочкой. Она аккуратно поправляет его складки и пристально смотрит мне в глаза. У нее, 87-летней красавицы, взгляд озорной девчонки. Но в нем читается не легкость, а глубина пережитого и оттого вопросы хочется подбирать тщательно, наверняка. Встречает не одна — у ног верная подруга, собачка Бонька. Та рассматривает с пристрастием, но все-таки смирившись с гостем, укладывается у ног.
В этом уютном мире на двоих у них все для души. Белоснежно-кремовый диван и кресла, на подлокотниках которых аккуратно разложены вышитые накидки. Вазочка с конфетами и блестящими на солнце яблоками. На столе фото с правнуками. Их у хозяйки дома четверо, а еще двое внуков и дочь, которая каждую неделю обязательно приходит к маме, чтобы угостить чем-то вкусным и только что наготовленным. И вспомнить. Самое разное из пережитого.
На кухне Людмила Александровна заваривает кофе. Зерна послушно сыпятся, перемалываются, отправляются в кофейник. Начинается разговор.
Людмила, тогда Мила, Милка, родилась в Сталинграде аккурат накануне войны. Мама, коренная жительница Царицына, и старший на 10 лет брат Милы следили за фронтовыми сводками здесь, в городе на Волге. Папа, капитан, работал в Сталинградском порту, откуда уже в марте 1945 года ушел на фронт, который к тому моменту проходил за границей. Там и пропал без вести буквально после первого боя.
Страшную бомбежку августа 1942, когда Сталинград был стерт с лица земли, Мила пережила в том самом квартале, куда фашистские снаряды прилетели первыми. Жили они тогда в знаменитом Доме грузчиков. Этот дом первым попал под вражеский удар.
- Бегали по подвалам ближних домов, - вспоминает Людмила Александровна. - Кто пустит, там и прятались.
Эвакуироваться не успели. И всю Сталинградскую битву провели в эпицентре мировых событий.
Детских воспоминаний немного. От них подступает ком к горлу и душат слезы. Помнит, как чуть не утонула. Упала в воду, но не издала ни одного крика с призывом о помощи — боялась нахлебаться грязной волжской воды. Так строго была воспитана мамой. И кусок сахара помнит, который достался ей, замерзшей в весенней воде, от врача. Помнит эшелоны со жмыхом, от которых добрые солдатики не отгоняли голодных детей. И акацию всю в цвету. Ее ждали с нетерпением, чтобы до отвала наесться сладких цветочков. Помнит, как любила танцевать. Всюду. По кирпичам измученного войной города, по выбитым взрывной волной стеклам. Тогда и зародилась мечта стать балериной.
Маму Милы в январе 1945 года признали инвалидом II группы. Она была настолько худой, что качало на ветру. И это не фигура речи. Чтобы выжить они в 1946 году уехали в Баку. В поселке, в 30 км от столицы, мама устроилась на работу бухгалтером. Старшего брата отправили учиться в астраханскую мореходку, а Мила попала в детский дом. Вспоминает его с теплотой. Там в 7 лет она пошла в первый класс.
- При детском доме было подсобное хозяйство, в котором выращивали овощи. Помню, ползешь на четвереньках вдоль грядок с баклажанами. Ох, и вкусные они были! Прямо сырые. Нас за это не ругали. Понимали, что такое голод.
На небольшом автобусике детей возили в Баку в школу искусств. Неугомонная Мила и еще одна девчушка прошли отбор в балетный класс, но слишком юный возраст, к которому предприимчивая сталинградка накинула еще полгодика, не позволил мечте сбыться.
Пришлось идти учиться в музыкальную школу по классу скрипки. Этот инструмент, по признанию Людмилы Александровны, она ненавидела. Требующий усидчивости и предельной концентрации музыкальный инструмент с бурной энергией девочки никак не мог подружиться. И все же играла. И получалось едва ли не лучше всех.
В 1949 году Мила с мамой вернулись в Сталинград. Позвал родной дядя, чтобы хоть какая-то мужская помощь была рядом. Едва оправившаяся от паралича обеих ног женщина согласилась, а мамино слово для Милы всегда было законом. Поселились в комнатенке в доме № 20 на улице Мира, с крошечного балкона которого открывался вид на город - еще весь в битых кирпичах. Здесь и прошел осколок детства.
В послевоенном Сталинграде Мила продолжила учиться игре на скрипке при мужской тогда школе № 8 на улице Мира. Занимались под лестницей. Любимыми были партии, которые пробирали до слез.
Сразу после 9 класса одна из первых стала осваивать специальность оператора счетно-вычислительных машин. Днем работала, а после бегала на репетиции военного симфонического оркестра. Объездила десятки военных частей с концертами во многих городах. Позже для души играла в ансамблях, эстрадном оркестре. Но в какой-то момент скрипку все-таки продала.
За компанию с подружкой поступила в техникум по освоенной уже специальности. Пока подруга старательно готовилась к вступительным экзаменам, Мила, которую друзья называли стилягой, мечтала о фасоне для нового платья. Конкурс выдержала и успешно отучилась. Правда, платье, о котором мечтала, так и не сшила. А вот стилягой осталась на всю жизнь — каблуки отставила в сторону только в 71 год.
С первым мужем Людмила Александровна прожила пять месяцев. Будучи беременной, ушла в никуда. Мама с дочкой помогала.
- Семейная жизнь не для меня, - признается Людмила Александровна. - Первый раз вышла замуж в 20 лет, но прыгать на задних лапках, да еще и когда эта игра в одни ворота, никогда не умела. А вот работа — это мое. И тут мне везло всегда. И с людьми везло. Сколько их — интересных, искрометных, встретилось мне за всю жизнь!
Была, правда, любовь, про которую говорят «без памяти». Пришла она, когда Людмиле было 38 лет.
- Ой, ну и закрутил он меня, - смеется Людмила Александровна.
Мама нового зятя не приняла категорически, но не случись этого конфликта, не было бы уникального поворота судьбы — отъезда в Мурманск, где Людмила Александровна стала участницей научно-исследовательских экспедиций, в которых отвечала за поиск полезных ископаемых.
Длились они на корабле «Куренцов» по 2-3 месяца. По северным морям среди льдов доходили до 81 параллели, Новой земли, мыса Шпицбергена. Попадала в 12-бальный шторм. Играла с лаковыми, по ее рассказам, касатками. Во время дрейфа во льдах кормила белых медведей тушенкой и сгущенкой.
- Бросаешь им банку, они ее когтями подцепят и готово, - вспоминает Людмила Александровна.
Так прошло 9 лет. А потом замучила ностальгия по родной сталинградской земле. Вернулась без мужа. И работала, работала, работала. Освоила 5 языков программирования, рисовала блок-схемы. Уходила с должностей всегда без конфликтов и в один день: написала заявление и дверь закрыла, ни о чем не сожалея.
И сегодня ни о чем не жалеет. Если и были ошибки, вспоминает их со смехом: «Дурында», - разводит руками Людмила Александровна.
А задорные молодые глаза улыбаются - вопреки всему и несмотря ни на что.
Проработав значительную часть своей жизни экономистом, она всегда чувствовала в себе стремление к творчеству.
